人在世界裡

對有些人來說，揚米克拉塞克（Jan Mikolásek ）就好像天使，在他們痛苦的時候，他的草藥帶來醫治。他彷彿神醫，能用目測尿液來診斷人們的疾病，加上對草藥有過人的知識，透過他的處方，救人無數，甚至病人遍及世界，連一國之君也要找他求助。

《遊牧人生》（Nomadland）有句話，令人印象深刻：「家只是一個字，還是你心裡的歸屬？」（Home, is it just a word? Or is it something you carry within you?）

「你會怎麼跟孩子述說你的故事？」《猶大與黑色彌賽亞》（Judas and the Black Messiah）用了這鏗鏘有力的問句開場，彷彿直指被問者的良心，要他捫心自問，如何面對過去生命經驗裡說來不堪的黑歷史。

榮獲柏林影展70週年特別銀熊獎的法國電影《人生檔案求刪除》（Delete History），透過三個主角荒謬的悲慘遭遇，反映出活在現代科技生活下人們的面貌，提供我們諸多反思，當我們在享受科技與網路帶來的便利時，也去想想我們是否可能成了科技的奴隸。

「別人會說我是間諜之妻！」聰子生氣地對丈夫優作說。

要傷害一個孩子，其實很簡單，只要告訴他：「這都是你的錯」，把千斤重擔放在他的身上，就算他的身體撐得著，但他的心也會被壓垮。

電影《知音有約》改編真人真事故事，將1998年《君子》雜誌記者湯姆儒諾（Tom Junod）被受派採訪全美家喻戶曉的兒童節目主持人佛瑞德羅傑斯（Fred Rogers）的經歷搬上大銀幕。佛瑞德羅傑斯主持兒童電影節目長達30年，他溫暖的螢幕形象深植人心，節目受到大家的肯定與歡迎。

改編真人真事的電影《李察朱威爾事件》（Richard Jewell），描述1996年亞特蘭大奧運會期間發生在當地百年紀念公園的爆炸案，其中造成111人受傷，1人身亡的悲劇。爆炸當下，公園裡頭正在舉辦演唱會，人潮其實洶湧，但能把死傷降低至此，

與當時值班的保全人員李察朱威爾有關。盡忠職守的李察是最早發現公園長凳下有可疑背包的人，還好有的他即時通報與後續的緊急疏散，傷亡才沒更嚴重。李察也因此一夕之間爆紅，上了電視專訪、成了報紙頭版，被當成了全國英雄，只是他沒想到，這讓他成名之舉動，竟也成了一連串惡夢的開始。

描述二戰期間納粹迫害猶太人的相關電影何其多，而《兔嘲男孩》（JoJo Rabbit）不一樣的地方是它用喜劇風格來說這沉重故事，有時會擔心這類的手法可能把故事說得輕浮，但紐西蘭籍導演泰卡·大衛·瓦提提（Taika David Waititi）處理得很成功，他帶我們從孩子的童真視野切入，一步一步揭開種族歧視底下的無知與荒謬。

陽光普照，除了意指晴朗的好天氣外，也像一句很美的比喻，彷彿說著生命一種無條件的愛，說著眾生平等，不論你是好人還是壞人、是強者還是弱者，陽光都會落在我們身上，我們都能感受它的溫暖。但《寄生上流》告訴我們一個例外，那裡頭的陽光並沒有照在每個人身上，也許陽光不會分辨好人或壞人，卻會分辨你是富人還窮人，電影裡的陽光不再普照，更像是有錢人家的特權了。

「當你失去母語，你就失去了自我生命的一部分。」約亞夫的爸爸曾跟他這麼說。

當你剝奪了他的一切，你以為他會在你眼前消失，從此不見，於是你以為可以安安穩穩過著自己的生活。但當一個人沒有東西可失去的時候，他也就沒有什麼好懼怕的了。每一次，你越用力地剝奪與訕笑，其實都在加添他反撲的柴火，當有一天，這把火燒了起來，他會成為你揮之不去的夢魘，過去你施在他身上的力量，從現在開始都要回到你自己身上。

以色列與巴勒斯坦、阿拉伯世界的衝突，牽動著中東世界的面貌，多少戰爭因它而起，它大概也是全世界最難解、最沈重的政治問題之一，很多電影也讓我們看見在這衝突下帶來的苦難與傷痛，不過電影《菜鳥新編劇》（Tel Aviv on Fire）用了輕鬆幽默的方式，來看這場世紀之仇。

「有時我想大叫卻叫不出來。」《女孩要革命》女主角娜吉瑪說。

活在此時此地的我們，或許已經很難想像，只不過是看幾本書，卻會被冠上顛覆國家之罪，甚至因此喪失性命。但我們不該忘記，這並非發生在世上某個未知角落的天方夜譚，它是我們曾有的過去，而且還是不遠的過去。

「如果你沒法阻止戰爭，那你就把真相告訴世界。」戰地記者格言。

「你是這裡的傑基羅賓森（美國職棒大聯盟史上第一位黑人球員）！」警察局長對新進警察羅恩這麼說，因為羅恩是這分局裡的第一位黑人員警，而就跟傑基羅賓森曾受到不友善的對待一樣，也有些白人警察會故意找他碴，或在語言中不經意透露出對黑人的歧視與偏見，像是他在檔案室裡工作時，常有白人警察來跟他索取犯人檔案，但這些白人警察總是輕蔑地說：「我要拿黑人犯人檔案」。犯人就是犯人，為何黑人的身份要被特別強呢？而且每個犯人有名有姓，為何都要以黑人來統稱呢？

有一次，羅恩就直接對不友善的白人同事，表達自己的不舒服，他說這裡沒有黑人犯人，只有名叫某某某的犯人，理虧的對方聽完也只能摸摸鼻子走人，事後羅恩一吐悶氣振奮揮拳的舉動，實在叫人看了暢快，而這一幕，表達了《黑色黨徒》為黑人發聲的精神，並提醒大眾種族歧視的問題其實並未過去，有些仇恨仍舊存在人們心裡。

改編南北韓真實諜戰故事的電影《北風》（The Spy Gone North），描述90年代，南韓國安全企劃部（國家情報院前身）為了刺探北韓核武發展資訊，派出代號「黑金星」的特務朴皙映，試圖透過假扮商人進入北韓做生意拍攝廣告，進而從事情報工作。

獲得2019年奧斯卡獎最佳影片的《幸福綠皮書》（Green Book），改編黑人鋼琴演奏家唐薛利的真實故事，描述1962年間他到美國南方巡迴演出時的遭遇，當時的南方是種族歧視較為嚴重的地區，

因此唱片公司得為唐找一個能「解決問題」的保鏢兼司機，來確保演出的順利。他們找到了東尼，一個義大利裔白人，過去曾在紐約夜總會裡工作，見識與處理過各樣麻煩事情，他成了最佳人選，於是唐與東尼一起踏上這趟旅程，電影故事就把焦點放在他倆的互動與情誼。