人在世界裡

文章內容會透露關鍵劇情，讀者請斟酌，建議看過電影後再閱讀

改編美國科幻小說家Robert A.Heinlein 短篇小說《All You Zombies》的電影《超時空攔截》（Predestination），描述美國政府在1985年發明了時空機器，並成立時空署，訓練一批時空特務，透過回到過去阻止來歷史上已經發生的恐怖攻擊事件。而對主角「酒保」來說，他的任務就是回到過去阻止「旋風炸彈客」製造的炸彈攻擊。

《彗星來的那一夜》(Coherence)，故事描述一群八人好友的聚會，正好遇上彗星從地球上空飛過的日子，當他們在餐桌上聊到過去彗星經過地球時的離奇傳說，奇怪的事也正在他們中間上演著，大家的手機都無法通訊、有人的手機螢幕還莫名破裂了，甚至對彼此的記憶還有了點出入。直到屋裡停電，空氣裡開始瀰漫緊張不安的氣氛，望出窗外，街裡也一片漆黑，唯一有亮光的地方，是遠處的一棟屋子。

該不該去看看呢？大家意見分歧，有人去了，卻是受傷慌張地回來，去的人發現另一棟屋子裡的人其實就是他們自己，是平行時空裡另外一個自己。原來這個天文奇象，創造了一個超現實情境，讓多個平行時空同時並存，於是你會遇見其他的自己，也會遇見其他其實是存在另一時空裡的朋友，而不同的排列組合湊在一起，又產生錯綜複雜的火花，觀眾若沒跟上腳步，很容易就迷失在這座時空迷宮裡。

台灣導演林靖傑，所拍的電影《愛琳娜》在片尾字幕上寫著：獻給高雄與父親。高雄，除了是全片的拍攝地之外，也是導演的故鄉，他出生在鳳山的一個勞工家庭裡。家鄉與家庭，不只是他成長的養分，也是他創作的養分，《愛琳娜》的主角陳愛琳，同樣是個勞工家庭長大的孩子，透過她的故事，電影讓我們看見庶民生活的真情真性、看見如同小花在石縫中奮力求生的生命力，當然，還有現實生活裡綿綿的悲哀。

電影前半段，像是一部愛情故事。35歲的愛琳，單身未婚，過去的她在工廠裡當女工、在餐廳裡當服務生、在展場裝扮成大玩偶，像是哪裡需要勞動者，她就往哪裡去，她勤奮認真，靠雙手雙腳賺取微薄的薪資生活。愛琳的樣子，就像是你我每日生活周遭人們的圖像，像是飲料店櫃台後方幫你結帳的店員、在餐廳裡為你遞上菜單的服務人員，只是平常我們只看見他們的勞動身份，但電影讓我們看見他們脫下制服的樣子，放下了服務時需要展露的笑容、讓我們直視他們的歡喜與哀愁。

電影一開場，雪兒坐在山崖邊，脫下登山鞋，忍痛拔掉她已斷裂的腳指甲，但撕裂的劇痛還是讓她發出吼叫。倒霉的是，一個不小心，登山鞋就從山崖邊掉落，氣憤的雪兒對著大地咒罵，只是在這只有她自己的山林裡，並沒有人會回應她，再怎麼大喊也只是聽見自己的回音而已。

沒了鞋子，還能繼續登山嗎？電影沒有回答觀眾此刻的疑問，故事從此開始倒敘，它帶我們回到這趟旅程的前一日，憔悴的女主角雪兒來到汽車旅館投宿，她準備要踏上太平洋屋脊步道（The Pacific Crest Trail, The PCT），展開為期數月的健行。她打電話給她的前夫，而前夫正與女友一起。當中一段有意思的對話是前夫說「我很抱歉，你必須徒步千哩只為了」，前夫沒把話說完就停了，而雪兒要他把話說完，要他答出自己徒步千哩的原因，但前夫還是沒說。編劇這時給了觀眾一個錯覺，彷彿前夫要為雪兒的行為負責，彷彿是前夫的背叛，讓雪兒不得不透過這趟苦行才能獲得療癒，不得不透過這趟苦行才能自我救贖？

電影《我想念我自己》（Still Alice）改編莉莎潔諾娃（Lisa Genova）的同名小說。50歲的Alice是哥倫比亞大學的語言學教授，也是享譽全球的知名學者。透過電影開場的演講戲，她談話時展現的大氣，我們看見她的專業自信與熱情，但這幕戲也暗藏玄機，一個突然忘了怎說的名詞，也預示了Alice日後的病情。漸漸地，她在校園裡迷路、忘記與人的約定、說話開始有點語無倫次、記不太得別人剛剛講過的話。

發覺不對勁的Alice去檢查後，才發現自己是家族遺傳的早發性阿茲海默症患者，而她的記憶就要一點一點退化，過去她引以為傲的智識與才華、過去所有她心血累積來的學術成果，現在都要一點一滴隨時間離她遠去，她再也不會記得這些事情。而那些消失的東西，不只是記憶而已，那更是Alice的自我認同，是她一直以來回答關於「我是誰」時的肯定答案，而如今，與過去人生彷彿斷裂的自己，還會是同一個我嗎？

少婦伊拉，與丈夫拉吉結婚幾年，倆人有個年幼的女兒。拉吉的工作繁忙，時常外出，但即便在家也是盯著電視、滑著手機，伊拉總想找些事引起他的注意，不過老公不是不解風情，就是輕忽地敷衍回應，這讓整天操忙家事、洗衣煮飯的伊拉感到寂寞，而她想到改變的方法，正是呼應那句古老諺語：「要抓著男人的心，先要抓住他的胃」，她想做出如劇中阿姨所說「男人一吃下，就會為妳蓋座泰姬瑪哈陵」的美味便當，希望藉此重燃拉吉對婚姻的熱情。

只是送便當公司搞了烏龍，伊拉努力做的愛心便當沒有進到老公的胃，卻是到了陌生男子費南德斯的嘴裡。隔日，伊拉在便當盒裡留下字條，而費南德玆也回應了，沒想到這一來一往的字裡行間，建立起兩人特別的情誼。

愛爾蘭導演約翰卡尼（John Carney）執導的電影《曼哈頓戀習曲》（Begin,Again）描述失意多年的Dan，原是唱片公司的老闆，但因婚姻破碎、過著意志消沉、鎮日藉酒消愁的日子，連過去贏得的葛萊美獎獎盃都被典當去買醉了，把自己活像個流浪漢，最後竟慘遭自己一手創立的公司開除。一無所有的他，本想結束自己的生命，直到他在酒吧裡聽見了一首歌。

Greta跟著男友Dave從英國來到紐約發展，他倆都是才華洋溢的音樂人，除了感情上的陪伴，兩人也是音樂上的合作夥伴，譜出許多動聽的曲子。但隨著Dave事業蒸蒸日上，來到大城市裡的他已經不是過去在家鄉那個愛唱歌的大男孩，他留起了大鬍子，唱著討好的流行金曲，他成了當紅藝人，走在路上都有歌迷相隨。但這些成功似乎也讓Dave迷失了自己，他與女助理的感情傷害了與Greta的關係。她離開了他的公寓，在紐約走投無路的她，只好投宿也同在大蘋果裡打拼的老鄉朋友家。那晚，朋友帶她到了酒吧，邀她上台唱歌，不願上台的她，在觀眾的慫恿下，也只好走上台，拿起了吉他。

什麼事情，能讓你重新檢視自己的人生？想起生命其實有不同的可能性？

是一首歌、一部電影、一個人、或是一趟旅行？

曾代表阿根廷角逐奧斯卡最佳外語片的電影《生命中最抓狂的小事》（Wild Tales），是集合六部短片的黑色狂想曲，雖然每片時間短，主題不同，但同樣的是每段故事發展都充滿轉折，高明的敘事技巧，帶領觀眾一步一步看著主角走入瘋狂，一路狂奔至最後的結局，那是在故事第一幕出現時你絕對想像不到的結局。

第一段故事從一位美麗女士拎著行李箱開場，地點在機場，因為她收到免費機票，準備登機展開她的旅行，上機後，鄰座的男士與她搭訕，看似一段愛情故事的序曲，沒想到兩人一聊，發現驚人的巧合，甚至全機的人原來都與一神秘男子有所關連，而他們唯一的共同點竟是，他們都曾傷害過那名神秘男子，影片從此氛圍急轉直下，從浪漫到懸疑，神秘男子全片都沒現身，卻讓這趟班機駛向他生命中受傷的起點。

每個人面對悲傷的方式都不同，你是怎麼面對？

《那時候，我只剩下勇敢》（Wild）裡的雪兒背著沈重行李，獨自踏上太平洋屋脊步道(The Pacific Crest Trail)。她曾在悲傷中迷失了自己，性愛與毒品只是痲痹她的感覺，但從沒減輕她的痛苦。

而這一次，她決心走上曠野，一條全然陌生與孤獨之路。但她要面對的可不只是險峻的天氣與地形，在那裏，她只剩下她自己，一個最真實赤裸的自己，她要面對面的，是那些想躲卻無處可躲的感覺了。

黑天鵝

「完美的演出不是在於控制，而是放手。」（Perfection is not just about control. It’s also about letting go.）

Nina從小就認真學習芭蕾舞，她的夢想是有天能在舞台上發光發熱，用她的舞技征服眾人的目光，而她的努力有了回報，劇團要重新推出天鵝湖這部經典舞作，舞藝過人的Nina自然是主角天鵝皇后的首要人選。

一份描述週末生活的普通作文作業，最終竟帶著出題老師步入瘋狂。

高中法文課上，老師賈曼出了請同學描述週末生活的作文習題，就在他抱怨學生文學素樣日漸低落的同時，一名男同學克勞德的好文筆卻是讓他眼睛為之一亮，這孩子的才氣，讓對生活已顯冷感的賈曼而言，似乎點燃了他的熱情，這孩子就像值得雕琢的璞玉，是文壇的明日之星，賈曼想做的，就是推他更上一層樓。

「功夫，兩個字，一橫一豎，錯的，躺下囉，站著的才有資格講話。」武林門派何其多，誰高誰下，拳腳比試後方見真曉。而勝者為王，敗者稱臣的武林規則，說來也是真實世界的寫照，誰躺下、誰站立，憑的是真本領、真功夫。但若今天對上的不只是一肉身之軀的功夫奇才，而是漫天來襲的時代巨浪，這時誰能在洶湧波濤中站立，誰又在浪潮裡倒下？

王家衛的《一代宗師》，捕捉了新舊時代交替中這些武林宗師的美麗與哀愁，如同片中精巧炫目的金樓，過去，那是文人雅士、豪傑英雄的聚會之地，如今，朝代更迭，人去樓空，多少紅塵軼事、多少經典的英雄過招如今都煙消雲散。如片中台詞所說，如今，剩下的只有眼前路，早已不見身後身。

它就像顆美麗的藍色珍珠，當你從遙遠太空觀望地球的時候。這座星球純潔無暇、沈靜而無害，在穩定的軌道上，規律地公轉與自轉，那些地表塵世裡的恩怨紛擾，此刻，彷彿已經超脫，一眼望去，盡是美好，一眼望去，宇宙裡井然有序。

如果你擁有穿越時空回到過去的超能力，你想回到生命中的哪一天？有什麼感動與溫暖，你想再次重溫？有什麼遺憾，你想要試圖去做彌補與改變？

生命是否如同丟出的迴旋標，以一種可預期的姿態飛行，然後順著設定的軌跡回到我們手裡？

愛是生命成長的養分，關於愛的情感也是生命中最難以抹滅的記憶，但如果有一天，這些記憶都被奪走和否認了，生命要如何走下去？日本電影「第八日的蟬」透過女孩惠里菜的旅程，呈現一段極為動人的生命故事。

希和子懷了有婦之夫秋山的孩子，但發生外遇的秋山希望情人墮胎，希和子在她的哄騙下選擇墮胎，但卻也因此罹患子宮沾黏症，一輩子無法生育。而這時秋山回到懷孕的元配身邊，頓時失去一切的希和子傷心欲絕，希望能親眼見到秋山夫婦的新生兒一面，像在心中能與過去告別似的，從此開始新的人生。一日她趁著秋山夫婦外出，潛入入其家中，終於見到了惠里菜，這個秋山家的新生命。一時間，希和子竟決定抱走這四月大的女嬰，她將女孩取名為薰，正是當初她為自己肚中胎兒取的名字，但這一刻起，她也成為眾人眼中的綁架犯，只好四處流浪、隱身埋名，盡她所能的照顧小女嬰，把握著和薰著過一天、算一天的「母女」生活。

我們買了動物園（We bought a zoo）/  黃柏威心理師