人在世界裡

（刊在2016新使者聖誕特刊）

現在的聖誕節，是一個充滿浪漫想像的節日。

「小時候，我的父親不會陪我放風箏。」野野宮說
「你不用學你的父親啊！」齋大回。

「我最擔心的事情，就是這個家會四分五裂！」母親玲子一次無來由地突然在飯桌上這麼說著，但這話反映了她深的恐懼，同時也說著她最深的渴望。

玲子曾說自己的原生家庭並不幸福，因此當她結婚，有了自己的家庭後，她很希望這是一個幸福快樂的家庭，而確實，在這個家中，她是最努力在維繫家人情感的人。先生克明生性嚴肅、不善言辭，與兩個孩子也顯得有距離。大兒子浩介結了婚，與妻子深雪住在外頭，深雪的肚子裡懷著三個月大的寶寶，玲子曾抱怨媳婦深雪很少主動打電話聯絡，但深雪也曾跟先生浩介表示跟婆婆互動挺有壓力，卡在中間的浩介，工作與家庭兩頭燒，沈重的生活壓力，讓他臉上鮮少出現笑容，有也只是無奈的苦笑。小兒子俊平看起來弔兒啷噹、無所事事，在外地念大學的他，彷彿對什麼事都毫不在乎，與家裡聯絡就是要錢，家中也只有母親玲子最能跟他聊天，也只有他最能陪母親聊天。

榮獲2016年奧斯卡最佳女主角獎的《不存在的房間》（Room），是一部令人糾心不已的電影。電影一開場透過小男孩Jack的童言童語，將自己的出生變成了一則奇幻故事，將要五歲的他，興奮地迎接自己的生日，年輕的母親Joy躺在他的身邊，只是她穿的衣服顯得破舊，而他們所在的地方僅是一個小小又灰暗的房間，廁所、浴缸、廚房，全都擠在這裡。你大概有些想像了，你的心快速地往下一沉，再繼續見到母親與孩子親密的互動、見到孩子的天真笑容，正時的你，卻是一點也笑不出來，你的感覺是想哭，你知道這座孩子的天堂，其實是母親逃不出去的牢房，也是她世界的盡頭。

這房間存放著女孩生命最暗黑的經歷，充滿著她憤怒與無力的嘶吼，直到這孩子來臨，而你注意聽Jack描述自己出生的故事，他是說自己從天窗降落，到了母親的肚子。或許這是母親告訴他的故事，她沒有說過生命是來自精子與卵子的結合，因為這意味著需要一個男人，但這男人在Joy心裡可不配當Jack的父親。Jack是從天降臨的，這是母親告訴他的版本，也是母親心底寧願相信的版本。