人在世界裡

達芬尼是出版社的編輯，一次在和男友費德里克回老家的時候，意外發現家鄉有座「退稿圖書館」，專門收集被出版社退稿的作品，這引發了她的好奇，想一探究竟。更驚奇的發現是，她被當中的一本小說吸引，書名是《一段愛情的彌留時刻》，而這本小說寫得深刻動人，達芬尼決定要發行出版它。

小說作者是誰呢？書署名是亨利皮克（Henri Pick)，他是小鎮上的披薩師傅，已經過世兩年，但他的家人都不知他寫過小說，甚至也不知他有這方面的造詣與素養，然而這不尋常的故事更引起大眾的好奇，書本更加大賣，也讓「退稿圖書館」與亨利先生曾開設的披薩店瞬間爆紅，成了人們朝聖的觀光景點。

但就在小說蔚為風潮的時候，大書評家胡許，始終不相信書是出自一個文學素人亨利之手，於是他探訪小鎮，想找出蛛絲馬跡來證實自己的想法，然而他的懷疑態度，似乎有種文人的傲慢與自負，也引起眾人的批評，特別是亨利家人的不滿。

誰說披薩師傅就不會寫小說呢？胡許的懷疑給人一種他用「刻板印象」評斷人的感覺。當然，靠著刻板印象認識一個人，一定會有偏差。但細想胡許的懷疑其實也有合理之處，因為並沒有任何跡象顯示亨利曾有寫作的嘗試與經驗，而人們之所以能接受亨利是作者，是否也反映著我們心裡都渴望著麻雀變鳳凰的驚奇之旅、渴求一個能打破刻板印象的勵志故事。

又或者，我們都不願成為一個用「刻板印象」看人的人，所以我們接受亨利是作者的說法。

而亨利的太太雖然對先生有寫小說感到驚訝，但她也認定小說裡的故事就是在寫她與先生的故事。有趣的是，胡許曾懷疑小說是「退稿圖書館」的已故創辦人寫的，當他拿著小說給創辦人的前妻看，想確認自己的猜想是否正確時，這位前妻也毫不懷疑地認為這故事就是在寫她與丈夫的故事，兩位讀者，都從書裡得到共鳴，也深信自己就是書中主角。這讓人想到心理學中的確認偏誤理論（Comfirmation bias），它是指個人會選擇性地收集有利資訊來支持自己的假設，而忽略不利或矛盾的資訊，也就是說我們「相信」什麼，常常並不是因為我們「看見」什麼，而是我們「相信」什麼，於是我們「看見」了什麼。

法國電影《亨利先生的秘密》對我來說，有個趣味是它一直在邀請我們去檢視自己的認知習慣，它讓我們去碰觸自己對於「刻板印象」的關係，又讓我們檢視自我的「確認偏誤」，一路到最終的謎底揭曉，更像一記回馬槍，讓我們去思考是怎樣的認知偏誤或偏見讓我們一再錯失真相，原來身為觀眾的我們，就是一直用「刻板印象」在看人呀！

《亨利先生的秘密》也反映了行銷與包裝的重要，一個好故事、好作品能被人聽見，不只在於這故事與作品本身有多好，有時候，在它還不被大眾認識的時候，它需要創造一個讓人打開它的理由。否則再好的故事，也只會束之高閣，乏人問津。電影告訴我們，光要人翻開一本書，這件事本身也需要一個好故事呀！是對是錯，見仁見智，但我們可以做的，就是不要只看表面，要練習了解一個事物的脈絡，不只了解一個故事在說什麼，也要了解一個故事是如何被說、和它為何要如此敘說。

很多的秘密，或許就在這樣後設的解讀後，有機會得到簡答。