人在世界裡

「淑女鳥」（Lady Bird）生長在美國加州的沙加緬度市，在她眼中，這是全世界最無趣的地方。而她唸的學校也是，高三的她，唸的是天主教女校，保守的校園氣氛對她來說缺乏生氣，而那些日復一日的宗教儀式，對她來說都是無聊的例行公事罷了，甚至還表現出輕蔑嘲諷的態度，像是把教會視為耶穌身體的聖餅，拿來當成零嘴一口一口地吃，也夠算大逆不道了。

而她自己的家呢？「淑女鳥」也不喜歡。每天早上父親開車載她上學時，她都要父親提早在一個路口放她下車，因為她不想讓同學知道她的家境寒酸，甚至也會因為想交朋友，而在朋友面前謊報自家的房子，希望藉此讓同學對她有好印象。她的母親與哥哥都認為她處處看不起這個家，同時又好高騖遠，因此對她也是充滿情緒，互看不順眼。彼此互動就像處在戰場，衝突不斷，時常都處在口角之中。家裡唯獨父親對她最友善，雖然父親失業又患有憂鬱症，自己的人生都快自顧不暇，但他仍給了「淑女鳥」最多的包容與體諒，讓她在家裡擁有最後一點溫暖與溫柔。

不過她仍不喜歡父母給她的名字，因此她總以「淑女鳥」自稱，同時也要別人如此稱呼她。這舉動彷彿在說著她想跳脫自己被束縛的命運，她想切割自己的家庭牽絆，想要創造自己渴望的人生。而她一心想遠離家鄉到紐約念大學，或是交到家境富裕的男友，這些都是她想改變自己現時悲慘生活的方法。

對「淑女鳥」來說，想要幸福與快樂，就得要離開這鬼地方才行。

我們都渴望自己過著更好的生活，這是人之常情。但「淑女鳥」最叫人最擔心的一點就是她採用了自我否定的姿態，像是她否定自己的原生家庭、否定自己的成長經驗、否定自己的身處的家鄉與環境等等，也許她覺得那都是她所厭惡的一切，但說來也是這些她所厭惡的事情造就了她的一切，如果她一直用否定的態度切割它們，到頭來就是與自己的生命切割，她會失去自己。像是隻沒有歸屬的鳥兒，不停在天上飛，卻找不到歇腳與安息的地方。

片中她為了跟那些帥哥美女同學來往，刻意隱瞞自己的家世、刻意做出討好對方而非自己本意的行為、或是不與自己原本人緣較差的閨蜜同行，都在表達她為了得到外在肯定而失去自我的模樣。最明顯的一幕就是學校畢業舞會的那晚，她穿著漂漂亮亮在家等著帥哥男友來接，結果這男生連下車都沒有，只是在屋外坐在車裡按了幾聲喇叭，就要她自己出去。如此隨便與不尊重的態度，讓總是與「淑女鳥」吵架的哥哥也忍不住說出：「就算是妳，也應該值得更好的吧！」。

但「淑女鳥」當時還是跟他走了，當下的她，選擇忽略自我的感受，配合對方，而這正是失去自我的表現。他哥說得沒錯，雖然平時家人說話酸言酸語，但他心裡可沒忘記妹妹也是值得被愛、被好好珍惜的人。「淑女鳥」後來選擇不跟男友同行，算是一種覺醒，表示她不再因為要配合對方而失去自我，而她開口要男友開車載她去朋友家，與片頭她因為與母親吵架，從母親行駛的車上跳車受傷的行為相比，似乎也在說她找到一種更優雅的、更不傷害自己的方式來表達自己的需求。

「淑女鳥」以為幸福與快樂，是建立在外在的事物上，就像是街上那間夢寐以求的美屋，只要她住進去，好事就會來臨。而電影一步一步帶我們拆解這些虛幻華美的事物，讓我們發現原來它們一點也不堅固。「淑女鳥」不會因為交了男友而更快樂，因為那個帥哥只活在自己的世界裡，完全不懂照顧別人，「淑女鳥」也不會因為只是到了紐約，就變成不同的人，她在紐約遇到的男子依舊高高在上，連沙加緬度都沒聽過的對方，也象徵一種與自己的疏離，而她只能靠酒精來麻痺自己。

而片中最動人之處是她到紐約後，一早她從宿醉中醒來，雖然那是夢想之境，但也是全然陌生的城市，問了路人，她才知這天是星期天，而接下來她走去的地方，竟是間教堂，那可是她在家鄉時最不想去的地方呀！她聽著人們唱歌，眼淚開始落下，過去她最想逃開的事物，如今竟然帶給她的安慰與力量。她撥了電話回家，留了言給母親，提到自己考上駕照後，第一次在沙加緬度裡上路時的感動，那是鄉愁，也是她與家鄉、與自己成長經驗、甚至可說是與自己的和解。

未來的路，仍不知在何方，但「淑女鳥」找到自己的來時路，她不再是沒有歸屬的飛鳥，而這時我們也才聽到她說出自己的名字：克莉絲汀。那是她再也不怕被別人知道，終於可以大聲說出的名字。