人在世界裡

「六四前後，大學生談戀愛簡直是瘋了一樣，也不知道為什麼。通常革命來了，戀愛也特別忙。」中國電影《頤和園》導演婁燁在接受採訪時這麼說。

導演的話，點出了電影的時空背景。1987年，故事女主角余紅（郝蕾飾），離開位於中韓邊界的家鄉隻身來到北京讀大學，但大學生活或許沒有原先想像的璀璨美好，即便在擁擠喧鬧的宿舍裡，她的身影也顯得孤寂與抽離。直到與打破她心房的李緹成為好友，生活才亮了起來，也因此認識了校園裡的話題人物周偉，愛火迅速在兩人中萌生，他們激烈地在校園的暗房裡嚐盡魚水之歡，他們也曾坐船在頤和園的湖上靜靜依偎著，彷彿有一種與世隔絕的寧靜平安。

只是這躁動的世界並沒有放過他們，1989年，學運爆發，那股激情與不安的氣氛瀰漫在這群大學生上，他們渴望一個新世界的來臨，誰知來的卻是槍桿與坦克，而在那同時，撕裂余紅的竟是周偉與李緹在宿舍被舍監揭發的肉慾之情，那股背叛之痛幾乎擊垮了她。六四過後，學校關閉，她離開北京回到家鄉，沒再繼續完成學業了，日後在中國不同的城市裡生活、工作、而她的感情世界像是失了根似的停不下來似的在各處流轉。好多年之後，留學德國的周偉回到中國，從沒機會談談那次背叛的兩人，最後終於有機會碰頭，當人好奇著彼此思念多人的倆人相見是否會有激烈火花，沒想到那可能是劇中兩人最安靜的相聚，無言的倆人想要靠近，卻是再也回不去了。

婁燁曾說，六四宛如一場愛情劇，那段歷史就像政府與人民談了一場驚天動地的愛情。導演是否想從劇中的愛情影射政治上的現實，愛情裡情人的背叛是否隱喻著政府對人民的背叛？導演未明說，或許我們只能投射自己的想像了。

電影也因為出現學運片段觸碰政治敏感神經，遭到中國廣電總局的禁播，同時也因為婁燁未經官方批准就帶影片至坎城影展參展，違反政府電影管理條例，他與編劇被禁五年內不得拍攝電影。

但你若以為電影因此被禁，應該是談了很多六四事件，若抱著這期待想一探究竟，其實是會感到失望的，在長近兩個半小時的電影中其實只有很短時間帶過這背景，而且說的曖昧不明。而這種曖昧不明的氣味懸浮在整片之中，看著劇中人的激情，嘴上卻又說不上來一個道理，眼前是強烈濃郁的影像，但卻有種未說清楚的距離而不易同理。不過這時突然想起片頭出現的字卡，那是余紅日記裡的獨白，將夏日裡莫名突襲而來的風，稱為愛情。

摸不著風，可是它真的吹著我們東倒西歪，愛情是這樣，講來六四好像也是如此。這個中國政府至今仍不願面對的真相，甚至在網路上都無法搜尋相關關鍵詞的官方禁忌，彷彿不存在似的，卻又停在人們的心底。這種無法明說的心情，是否也是導演的手筆，就不得而知。但愛情與政治，在這片若即又若離，當你以為它在講政治時，感覺卻又像愛情，當你以為它在講愛情，想想卻又很政治。