人在世界裡

赤腳在大雪紛飛的雪地上奔跑，你能走多遠？

電影《極地追擊》（Wind River）裡的印地安女孩娜塔莉足足跑了六英里遠，但這或許不是有意義的問題，因為就算你跑得再遠，最後都可能因爲肺部破裂而死，娜塔莉也是如此，她嘴裡吐著紅色鮮血，倒臥在雪白大地，雖然她已經跑得極遠，但仍不夠遠到讓她以活命，無情的世界依舊吞噬了她，似乎也吞噬了生活在風河谷這片土地上的人們。

法醫的死亡診斷說是天氣殺了她，縱使她的身體有多處被毆打的傷口、陰部也有嚴重撕裂傷，但死因就只是死因，它指的是最後的致命一擊，可是它無法表達一個人走上死亡之途的完整歷程。被派來查案的菜鳥FBI探員珍，堅持要法醫註明是兇殺案，因為只有如此，FBI才能權力介入調查，否則這將是一起找不到兇手的懸案，而這不是第一次了。

片中白人主角柯瑞的青少年女兒，多年前也曾失蹤，最後被發現陳屍在遠處的雪地裡，而這成了他心裡永遠的痛，婚姻關係可能也因此破裂，他與太太離婚，但他仍生活在這裡，靠打獵維生，是他發現了娜塔莉的屍體，那是他從小看到大的鄰家女孩，是他女兒的最好玩伴，可是如今，兩個孩子都已離開世界，這不該是生命的一個選項，但在風河谷，它竟成了這些孩子共同的歸途。

風河谷，位於美國懷俄明州印地安人自治區，它的位置偏遠但幅員廣大，是人煙稀少的不毛之地，家鄉青年在此看不見未來，想發展的早已離家外出，留下的年輕人反而像自暴自棄地過著沒有明日的生活，他們對困在這的生活充滿抱怨與無力，而在絕望的生命裡，毒品成為麻痺自我的出口，卻也讓這些從小在這土地上生長的孩子，長大後反成了當地治安的威脅。

這裡是美國，但不是那個充滿希望的樂土美國，反而像是一個不見盡頭的絕望之境，一切像是無止盡的惡性循環，人們在那裡自生自滅，就連發生了兇殺案，聯邦政府只是派了一個輕穿著薄衣物、搞不清楚狀況就進入險惡雪地的菜鳥探員，而部落警察人力單薄，根本也無力調查案情。這裡也突顯出美國聯邦政府與印地安人自治區之間的矛盾關係，也呼應電影片尾的字幕提及：美國政府有境內各族群失蹤人口的統計資料，唯獨缺少的，就是印地安族的女性。因此電影想說的不是單一的兇殺案，它也企圖反映出更龐大、更叫人無力的結構問題。或許，無情的不是大自然的冷酷，無情的是人心的荒涼與扭曲。

當地石油場的白人警衛們被冰天雪地裡的無聊生活悶得發慌，不會與自己的孤單與慾望共處，卻是粗暴地去傷害他人的身體與生命，被性侵後的娜塔莉只能奮力逃跑，在這片荒蕪之地努力地多活一點。

雖然結局沒有改變，但她的奔跑，仍看似徒然嗎？幸好電影為我們留下了重量，柯瑞説她是個勇士，而因為她留下的步伐，才帶我們有機會揭開殘酷的真相。電影裡石油廠的白人雖然是殘暴的殺人兇手，但也有其他不同姿態的白人，像是主角柯瑞是世代居住在此的白人，他早已認同印地安文化。而FBI探員珍，則呈現出改變的面貌，剛來此查案的她，帶著自以為是的態度，語言中無意識地表現對印地安人的偏見與誤解，但透過追緝真兇的歷程，她改變了自己的態度，這可能也是電影想帶我們體驗的歷程，要把我們放在那遙遠之境裡，看看不同世界裡的人生，想想自己的生命姿態。

自己很喜歡柯瑞與娜塔莉父親的對話，也有喪女切身之痛的柯瑞，不需言語就能表達對娜塔莉父親的同理，兩個男人一見面就落下眼淚的一幕，令人心酸。即便如此，柯瑞後來還是說了極為安慰的語言，語言裡說的是不逃避自己的痛苦、與自己痛苦共處的智慧，說來，那好像也是他們在這塊土地上的生存智慧，他們一直與大自然裡的美與惡共處，在那當中，像個鬥士般活著。